早梅の 匂いも浅き 六時前

ため息ばかり出る。
時計の針は遅い。
通り過ぎる車のプレートは、
知らない番号ばかり。

ここでいいんだよね。
何度もメールを見返して、
周囲を見回してはまた息をつく。

初めての場所って嫌い。
だってこんなにも心もとない。
咲き始めの梅の花だけ、
うちの庭にあるのと同じ。